无论是过去还是现在，茅台镇就像一本精美的书，散发着天堂般的清香，吸引着你用行走的方式去阅读它。
“我的生活如是真朴，我可以看到自然的面目”，这是我与“酒游记”数次游历茅台镇后内心最直白的感受。
去过的人一定会认同：茅台镇就是这样一个地方，让远离它的人念念不忘，让初来乍到的人陷在温柔与浪漫的包围中，让还没有到达的人充满着扑朔迷离的想象。正是这些，诱惑着人们一次次来到这里，行走在这片最完美也最简单的大地之上。
5月21日，是一个对于多数年轻人而言较为浪漫的一天，“521”谐音即为“我爱你”。巧合之际让我与茅台小镇再次如期相遇，是的，我爱这里，爱这片具有无限丰富性的大山之中弥漫着一种热烈而又丰润、古老而又现代的浪漫气息。这是一个永远处于梦想深处的地方。
我愿行走在这片赤土之上，去阅读它，也去找寻这座大山之中最纯朴的那个梦想……
形：至美的阴柔与阳刚
到达令人渴慕已久的茅台镇，绝不亚于一个小小的工程量。
乘机抵达贵阳机场，再辗转将近三个小时的车程，才能够真正一览它的形形色色。去过几次茅台镇，也写过不少与之相关的文章，只不过这次终于捕捉到它颇为“野性活泼”的一面。
雨中茅台
刚下飞机，猝不及防便被阵阵冷风撞了个满怀。从济南的夏日灼阳到贵州的阴雨连连，温度的反差如此强烈。驱车一路前往茅台镇，逐渐昏暗的夜色与一望无际的群山交汇相融，愈加神秘。
这里没有绝对的“对等”，所以我们也随地势的变化时而在上，俯瞰倚靠在山壁之中的人家，又不经意间时而在下，仰望坚韧挺拔的大山。只记着去年夏天第一次来茅台镇的高温烈日，却不曾体验雨中另一番独特的景象。这一次，我的笔下会描绘一个全新的“雨中茅台”。
茅台小镇像一颗镶嵌在群山之中的珍宝，从古至今，都笼罩在神秘而又瑰丽的光芒之中。尤为雨中，这份神秘似乎更稍显隆重。择一处远观，水汽氤氲，云雾缭绕，闭上眼睛，用心的感受空气中弥漫的酒香，那一刻你可以任意幻想成一处仙境，一处近乎世外桃源般的清晰与古朴。
雨中的茅台，别样的精致，昏暗的天色与群山的青黛愈加相似，整座城天地之间近乎融于一体。当整体黯淡下来，你会突然觉得这里会更加凸显它与身俱来的神秘与古色，更为厚重，也更为浓郁。一切都焕然一新，一切又依旧古朴。细雨之中，欣赏茅台，清新自然，酒香弥漫。稍显安静后的街头巷尾，使整个茅台小镇看起来十分静谧和美丽。
纯粹直白
雨中茅台展现出这个小镇夏季阴柔的一面，也让我在数次茅台之旅后见到了一个更似仙境的茅台镇。至于它的阳刚，想必到过的人都能感觉到。
对于神秘而又神圣的茅台镇而言，没有人视图去改变这座城市，在这里生活的所有人在享受一种很有情趣的土生土长的生活方式的同时，悠然自得地等待着现代文明的来临，最后使二者各自呈现在了这里，纯粹而又直白。
对于茅台镇，即使是在这里生活过多年的人也无法说清它带给自己的复杂情感，但是他们很清楚的知道，这里的酒离不开他们，而他们也离不开酒。无论是父辈传承，还是师传子教，他们终究要与这个足以影响整个中国白酒产业的“自家酒”相依为命。
他们想到，也真实的做到。茅台镇的环境是他们除去酿造茅台好酱酒之后的又一共同目标，每一家酒企，甚至再小不过的小作坊式酿酒，都积极配合仁怀政府的环境整治，第一步便是酿酒过程中的污水处理与工艺整治。在此次的茅台之行中，参观了几个规模较小的酒厂，也真确的看到他们在保护环境中所做出的努力。
其实会有点不可思议，是对茅台镇，对酿酒，对环境整治有着多高的敬畏和热爱，才能够让他们自觉的同为一心。我想，是茅台镇人内心的阳刚之美。
触：这便是茅台镇的气息
关于茅台镇的想象无穷无尽，关于茅台镇的猜测也无穷无尽，总之这里是一个富有传奇神韵的地方。无论从哪个角度而言，这是能够让人真实触摸。
它就像是一份原初的味道，一种迥异的姿态，一个拥有神秘心跳的地方，这里的人们放佛还处在人类的童年，他们简单明亮，简约节制。对于这里，择几处落笔回忆。
一处酒香：古香酒厂
生活在这里的人们的心像阳光一样明亮，在与他们的交往中，你可以感觉到他们是无忧无虑的，胸怀像大地一样宽广，那善良朴质的品性让人觉得他们好像刚刚从泥土中诞生。置身其中，你很快就会沉浸在他们的欢乐之中。
茅台镇的人，一出生就和酒结下了不解之缘，家家户户，几乎都靠着一个“酒”字来生活，这一次我所记录的，正是一个世代传承，坚守酿造的小酒企——仁怀市古香酒厂。
因为一位朋友的原因，我有幸参观了坐落在茅台镇的古香酒厂。对于茅台镇大大小小的酒企，在前几次的旅行中参观了不少，但此行中规模较小的古香酒厂却让我记忆更为深刻。不去谈论古香酒厂的酒，也不去谈论在众多酒厂中，它是有多出色，在这里，我真确的感受到了“老茅台人”的那份古朴与对酿酒丝毫不将就的决心。对于每一滴用心酿造的酒，他们高兴自豪的像是在介绍自己的孩子，我知道这是他们一辈子的事情，也是他们一辈子唯一的事情。
从友人那得知，酒厂的负责人是一对夫妻，也是土生土长的茅台人，他们从父辈手里传承酿酒技艺，有如使命般的经营着这个由“作坊式”到逐渐规模化的酒厂，在他们看来，这或许是一次接力，一次责任与担当的接力。
在参观的整个过程中，他们告诉我现在酒厂已经暂时停止生产酿酒，因为要先进行污水处理的改造问题。从他们的脸上没有看到一丝“停工”的焦急，边走边讨论的话隙中，他们平静且真诚的告诉我，只有茅台镇的环境真正得以保护，每一家酒企才能长久的发展，这是每一位茅台人的本分，也是他们理所应该去付出的事情。那一刻，我甚至觉得他们就像孩子般的纯粹，纯粹的守护着他们的古香酒厂，他们的赤水河，他们的茅台镇。
