我们在日常生活中,常常会用到“灯红酒绿”这个词,灯红可以理解,而酒为什么是绿的呢?
翻开古人的作品,到处都是“酒绿”或“绿酒”的诗词。陶渊明《诸人共游周家墓柏下》:“清歌散新声,绿酒开芳颜。”杜甫《独酌成诗》:“灯花何太喜,酒绿正相亲。”晏殊《清平乐》:“劝君绿酒金杯,莫嫌丝管声催。”古代的酒颜色与现在完全相同,做法也基本一致,所不同的是,古代的酒酿得较为粗糙,甚至酒糟也没有滤出,所以,古代的人既说喝酒,也说吃酒,就是喝酒时连同酒糟一起吃下去。“一壶浊酒喜相逢”,人们把古代的酒称为“浊酒”,也是这个道理。
因为酒糟没有滤出,所以酒面上浮有一层淡绿色的糟沫,让美酒有了“绿酒”之称。曹植在《七启》中说:“盛以翠樽,酌以雕觞。浮蚁鼎沸,酷烈馨香。”《释名》也说:“酒有沉齐,浮蚁在上,沉沉然如萍之多者。”这里说的“浮蚁”就是这层浮沫,因为它是绿色的,所以也称为“绿蚁”。这就是“酒绿”的来历。
在古代,“酒绿”就是一个实指,不但没有贬义色彩,相反,还是对美酒的赞美。但自清代吴趼人《二十年目睹之怪现状》第三十三回中创出“灯红酒绿”一词后:“(玉生)侧着头想了一会道:‘灯红酒绿’好吗?”“酒绿”从此也跟着蒙上了一层贬义的色彩,人们很少把它与美酒再联系到一起了,它与“花天酒地”“醉生梦死”“纸醉金迷”一样,成了生活奢侈、作风糜烂的代名词。