对于葡萄酒专业人士来说,了解葡萄酒里“ 干”(Dry)的定义是入门课之一—— 按照残糖分类,葡萄酒可分为干型,半干型,半甜型,甜型四大类。 “ 干” 代表残糖极少的葡萄酒,“ 半干” 酒残糖稍高,这些概念如此的深入人心,似乎没有谁对这个出镜率极高的“ 干” 字有过特殊的想法。
但对普通人来说,“ 干” 这个词并不如我们想象的那么言简意赅。这不,一位没有接受过任何葡萄酒教育的小白,听完我对干型酒的解释以后,问了一个这样的问题:“ 葡萄酒是一种很‘ 湿’ 的液体饮料,为什么会用‘ 干’ 来形容?糖分少的葡萄酒,称其为‘ 不甜’ 是不是更加合适呢?”
这个问题好有道理,我竟无言以对。的确,一瓶葡萄酒有约80%的比例是水,用“ 干” 来形容它,实在没有道理。为了解答这个奇葩问题,我决定查一查,用“ 干” 来描述葡萄酒的习惯到底源自何处。
从语言学上溯源,中文描述的“ 干” 源自于英语“ Dry ” 。《牛津英语词典》是这样解释的:“ 葡萄酒的“ 干”,意味着缺乏甜味和果味” 。虽然《牛津英语词典》通常都是查找一个英语词汇来源的理想工具,但是很遗憾,这次它并未说明何时何地人们开始用“ Dry ” 来形容葡萄酒。第一次将“ Dry ” 和“ Wine ” 联系起来的书面记录,则出自1698年伦敦出版的一本《现代和古代帮派黑话新词典》,其中记载道:“ 干型葡萄酒,虽然有些粗糙,但让味蕾感到愉悦。” 但同样,我没有找到原因。
英语里找不到源头,让我们看看法语,毕竟英语系国家喝的葡萄酒,当年大多都是从法国进口的,和葡萄酒有关的词汇,自然大多是法语舶来品。英语的“ Dry Wine ”翻译自法语的“ Vin Sec ”,Sec也是“ 干燥”的意思,而最早将Sec与Vin联系在一起的文献出现在公元1200年左右,法国人Jean Bodel在其所著的《Le Jeu de Saint-Nicolas》一书中写道:“酒桶刚刚被凿开,装满了酒瓶,这些朴素、饱满的葡萄酒流淌的样子像在树上跳跃的松鼠,没有一丝腐烂和酸臭的味道,干而生气勃勃,如同罪人的眼泪般纯净,让人无法自拔……”
一番搜索之后,线索终结于此。为什么这样一个重要且简单的术语有着如此违反人类直觉的名字呢?非常遗憾,我找不到相关的研究或资料能给出确凿的答案。就连Charles Hodgson在他的《葡萄酒词汇历史》一书中,都未谈及此问题——在“ Drink ” 和“ Dry Creek Valley ”之间,并没有对“ Dry ” 的解释。
目前所有的答案都源于推测,我综合了网络上几个可能的解释,孰是孰非,请大家自行判断:
解释一:这是一个颇具想象力的解释。在葡萄酒的发酵过程中,糖分被酵母转化成酒精,但是古人并不了解这个原理。在当时的人们看来,一款干型酒中的糖分就像水一样逐渐蒸发掉了,因此称其为“ 干” 酒。
解释二:这是我自己的猜测,在欧洲工业革命之前,城市的水质非常差,大多数葡萄酒都掺水以后出售,一来提供相对干净卫生的水源,二来可以降低成本,让大多数老百姓喝得起葡萄酒。因此未掺水的葡萄酒,被称为“干”酒。但这个答案无法解释干酒和甜酒的对应关系。
解释三:相对于甜酒,同等酸度的干型酒喝起来让人感觉更酸。酿酒师都很聪明,如果把这些酒称为“ 酸”(Acidic)酒, 会影响消费者购买的欲望,索性取名为“ 干” 酒。至于为什么取了“ 干” 字,那就不得而知了。
解释四:这是我认为比较靠谱的一个解释。在中世纪时期,葡萄酒的保存和运输条件较差,酿酒师需要在甜和不甜之间作出抉择,甜酒不好保存,但好喝,不甜的酒适合长途运输,但不好喝,这些葡萄酒喝下去以后,你会感到口干舌燥,比如一杯如今的巴罗洛或者年轻的波尔多。古人错把单宁的收敛感当成了酒的感觉,因此称这些酒为“ 干” 酒。随着科技的进步,不甜的酒早已不像从前那么干涩,但人们依旧沿用了“ 干” 字。至于干白,虽然没有单宁,但从前的酿造技术很难酿造出新鲜、果味十足的白葡萄酒。氧化严重的白葡萄酒,相比于甜白来说,自然喝起来干巴巴的。
如果想要知道确切的答案,只能去问问800年前第一次开始用“ Vin Sec ” 的法国人了。